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1.	  KW,	  5.	  Januar	  

Ich	   habe	   das	   neue	   Jahr	   verschlafen.	   Am	   31.	   Dezember	   2012	   lag	   ich	   um	  

22.30	   Uhr	   im	   Bett	   und	   schlief	   sofort	   ein.	   Seit	   Tagen	   hielt	   mich	   eine	  

Erkältung	  gefangen	  und	  ausgerechnet	  am	  Silvesterabend	  war	  der	  Tiefpunkt	  

erreicht.	  Neben	  den	  Bronchien	  und	  den	  Nasennebenhöhlen	  war	  auch	  noch	  

der	  Geschmackssinn	  befallen,	  und	  es	  ist	  wirklich	  interessant	  wie	  viel	  beim	  

Essen	  über	  den	  Tastsinn	  funktioniert.	  Wie	  wir	  durch	  die	  Konsistenz	  spüren,	  

dass	   wir	   jetzt	   Räucherlachs	   essen	   oder	   Camembert	   und	   dies	   auch	  

weitergemeldet	  wird	   an	   das	   Gehirn,	   ohne	   dass	   der	   Geschmackssinn	   dazu	  

etwas	  sagen	  kann.	  Dem	  war	  in	  diesen	  Tagen	  alles	  gleich.	  

Vermutlich	  um	  00.00	  Uhr,	  also	  doch	  zum	  Start	  des	  Jahres	  2013,	  bin	  ich	  kurz	  

aufgewacht	   vom	   Geballer	   in	   der	   schwäbischen	   Kleinstadt,	   in	   der	   wir	   die	  

Feiertage	   verbracht	   haben.	   Einige	   Schläge	   ließen	   tatsächlich	   die	   Scheiben	  

klirren,	  und	  ich	  schlief	  und	  erwachte	   in	  einem	  unregelmäßigen	  Rhythmus,	  

bis	  das	  Donnern	  nachließ	  oder	  ich	  mich	  daran	  gewöhnte.	  Gespart	  haben	  die	  

Schwaben	   jedenfalls	   nicht	   am	   Feuerwerk.	   Obwohl	   ihnen	   ja	   immer	  

Sparsamkeit	  nachgesagt	  wird.	  

Bundestagsvizepräsident	   Wolfgang	   Thierse,	   SPD,	   hat	   sich	   in	   der	  

Silvesterausgabe	   der	   Berliner	   Morgenpost	   über	   die	   vielen	   Schwaben	   in	  

seiner	   Berliner	  Nachbarschaft	   im	   Prenzlauer	   Berg	   echauffiert.	   „Ich	   ärgere	  

mich,	  wenn	  ich	  beim	  Bäcker	  erfahre,	  dass	  es	  keine	  Schrippen	  gibt,	  sondern	  

Wecken.	   Da	   sage	   ich:	   In	   Berlin	   sagt	   man	   Schrippen,	   daran	   könnten	   sich	  

selbst	   Schwaben	   gewöhnen.	   Genau	   das	   gleiche	  mit	   Pflaumendatschi.	  Was	  

soll	   das?	   In	   Berlin	   heißt	   es	   Pflaumenkuchen.	   Da	   werde	   ich	   wirklich	   zum	  

Verteidiger	  des	  berlinerischen	  Deutsch.“	  

Ich	  wünsche	  mir,	  dass	  die	  Schwaben	  begreifen,	  dass	  sie	  jetzt	  in	  Berlin	  sind.	  

Und	   nicht	  mehr	   in	   ihrer	   Kleinstadt	  mit	   Kehrwoche.	   Sie	   kommen	   hierher,	  
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weil	  alles	  so	  bunt	  und	  so	  abenteuerlich	  und	  so	  quirlig	  ist,	  aber	  wenn	  sie	  eine	  

gewisse	  Zeit	  da	  waren,	  dann	  wollen	  sie	  es	  wieder	  so	  haben	  wie	  zu	  Hause.	  

Das	   passt	   nicht	   zusammen.“	   Interessant	   daran	   ist	   eigentlich	   nur,	   dass	  

Thierse	   meint,	   eine	   ganze	   Bevölkerungsgruppe	   beschimpfen	   zu	   können.	  

Und	   damit	   ist	   er	   nicht	   allein.	   Denn	   in	   Berlin	   Prenzlauer	   Berg	   und	   Mitte	  

hängen	  Poster	  und	  Plakate,	  auf	  denen	  „Schwaben	  raus“	  steht.	  So	  als	  ob	  sie	  

tatsächlich	  allein	  für	  den	  kompletten	  Austausch	  der	  Bevölkerung	  in	  diesen	  

Vierteln	   verantwortlich	   seien.	   Für	   die	   steigenden	   Mieten	   und	   die	   damit	  

einziehende	  Langeweile.	  Es	   sind	  nie	  die	  Bayern	  oder	  Hessen	  oder	  Pfälzer.	  

Nicht	  einmal	  die	  Badener.	  

Ich	   habe	   zehn	   Jahre	   gebraucht,	   um	   das	  Wort	   ‚Schrippe’	   zu	   benutzen.	   Ich	  

habe	  mich	  mutig	   gewehrt	   gegen	   dieses	   hässliche	  Wort,	   das	   ein	   einfaches	  

Brötchen	   bezeichnet.	   Die	   ersten	   Jahre	   meiner	   nun	   zwanzigjährigen	  

Berlinzugehörigkeit	   habe	   ich	   in	   Lichtenberg	   verbracht,	   Anfang	   der	  

Neunziger,	  und	  da	  hörte	  jeder	  Spaß	  auf.	  Da	  wohnten	  ausnahmslos	  Berliner,	  

richtige,	  meine	  ich.	  Wer	  dort	   ‚Berliner’	  sagte	  für	  das	  Gebäck,	  das	  die	  ganze	  

Welt	   so	   bezeichnet,	   das	   der	   Berliner	   aber	   aus	   unerfindlichen	   Gründen	  

‚Pfannkuchen’	  nennt,	  wurde	  mehr	  als	  schief	  angeguckt.	  Da	  fielen	  manchmal	  

harte	  Worte.	  ‚Pfannkuchen’	  habe	  ich	  auch	  schnell	  angenommen,	  man	  will	  ja	  

nicht	  unhöflich	  sein,	  aber	  ‚Schrippe’	  habe	  ich	  auch	  in	  Lichtenberg	  nie	  gesagt.	  	  

Aber	   irgendwann	  habe	  ich	  mich	  dann	  integriert,	  und	  das	   ist	  es	  doch	  wohl,	  

was	  sich	  unsere	  Gesellschaft	  so	  sehnlich	  von	  uns	  wünscht.	  Von	  Arabern	  und	  

Schwaben.	  Der	  Bäcker	   bei	  mir	   um	  die	   Ecke	   hat	   kurdische	  Vorfahren,	   und	  

ihm	  ist	  gleich,	  wie	  Brötchen	  genannt	  werden.	  Gar	  nicht	  thematisiert	  wurde	  

bei	   dieser	   tiefgründigen	   Diskussion,	   dass	   es	   immer	   weniger	   Bäcker	   in	  

Berlin	   gibt.	   Die	   meisten	   Läden,	   die	   sich	   so	   nennen,	   backen	   einfach	   nur	  

Fabrikrohlinge	   auf,	   die	   alle	   gleich	   schmecken.	   Richtige	   Bäcker,	   die	   nachts	  
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um	   zwei	   anfangen	   zu	   arbeiten	   und	   wirklich	   noch	   selber	   einen	   Teig	  

ansetzen,	  gibt	  es	  kaum	  noch.	  

Während	  ich	  also	  in	  der	  schwäbischen	  Provinz	  im	  Fieber	  lag	  und	  das	  neue	  

Jahr	   schlafend	   begann,	   rasten	   die	  USA	   auf	   eine	   Fiskalklippe	   zu.	   So	   richtig	  

habe	   ich	  nicht	  begriffen,	  worum	  es	  dabei	  ging.	  Aber	  eines	  war	  klar:	  Wenn	  

sich	   Demokraten	   und	   Republikaner	   nicht	   einigen,	   dann	   werden	  

automatisch	   Steuern	   erhöht,	   und	   die	   ohnehin	   schon	   schwächelnde	  

Wirtschaft	   geht	   den	   Bach	   runter.	   So	   wurde	   uns	   das	   tage-‐,	   ja	   wochenlang	  

erklärt.	  Es	  ging	  um	  Sekunden,	  das	  mächtigste	  Land	  der	  Welt	  raste	  auf	  diese	  

ominöse	   Fiskalklippe	   zu,	   und	   in	   letzter	   Sekunde,	   wirklich	   in	   allerletzter	  

Sekunde,	  einigte	  man	  sich.	  Ja,	  worauf?	  Darauf,	  sich	  zu	  vertagen.	  Vielleicht	  ist	  

so	   die	   amerikanische	   Lust	   an	   der	   Fernsehserie	   zu	   erklären.	   Es	   geht	   um	  

Leben	   und	   Tod,	   aber	   nur	   bis	   zum	   Abspann,	   und	   nächste	   Woche	   geht	   es	  

wieder	  um	  Leben	  und	  Tod.	  Ich	  wusste	  bis	  zum	  morgen	  des	  1.	  Januar	  2013,	  

an	  dem	  ich	  noch	  virusgeschwächt	  die	  Nachrichten	  hörte,	  gar	  nicht,	  dass	  es	  

die	  Möglichkeit,	  sich	  zu	  vertagen,	  überhaupt	  gab.	  Aber	  ich	  mag	  auch	  keine	  

Fernsehserien.	  	  
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4.	  KW,	  23.	  Januar	  	  

Im	  Bauch	  des	  Alexanderplatzes.	  Mit	  Jaroslav	  Rudiš	  treffe	  ich	  mich	  unter	  der	  

Erde.	  Wir	  laufen	  durch	  die	  vielen	  Gänge,	  die	  hier	  von	  der	  U2	  über	  die	  U5	  zur	  

U8	   führen.	   Die	   Kacheln	   sind	   nicht	   blau,	   nicht	   grün.	   Türkis	   hilft	   als	  

Beschreibung	   auch	   nicht.	   Jara	   strahlt.	   Er	   wollte	   ein	   Bahner	   werden.	   Ein	  

‚Eisenbahner’	   wie	   sein	   Onkel	   und	   Großvater.	   „Die	   haben	   mit	   Stolz	   diese	  

Uniform	  getragen,	  und	  ich	  wollte	  das	  als	  Junge	  auch.	  Aber	  dann	  habe	  ich	  mit	  

dreizehn	   Jahren	   eine	   Brille	   bekommen,	   und	   so	   konnte	   ich	   nicht	   mehr	  

Lokführer	  werden.“	  So	   ist	  er	  Schriftsteller	  geworden,	  was	  mich	  sehr	   freut.	  

Auf	  Deutsch	  erschienen	  sind:	  Der	  Himmel	  unter	  Berlin,	  Grandhotel,	  Die	  Stille	  

von	   Prag	   und	   die	   Graphic	   Novel	   Alois	   Nebel.	   Außerdem	   schreibt	   er	  

Drehbücher	  für	  Filme	  und	  Hörspiele.	  

Kennengelernt	  haben	  wir	  uns	  in	  Finnland	  bei	  einem	  Schriftstellerkongress.	  

Wir	  saßen	  in	  der	  Nähe	  von	  Lahti	  den	  ganzen	  Tag	  in	  einem	  großen	  Zelt,	  und	  

Autoren	  aus	  der	  ganzen	  Welt	  hielten	  Vorträge	  zum	  Thema	  „Das	  Unsagbare	  

in	   der	   Literatur“.	   Die	   wurden	   simultan	   ins	   Englische,	   Französische	   und	  

Russische	  übersetzt.	  Deutsch	  gab	  es	  nicht,	  und	  so	  wurde	  mein	  Vortrag	  von	  

einem	   finnischen	   Autor	   in	   finnischer	   Übersetzung	   vorgetragen,	   und	   ich	  

hörte	  die	  englische	  Simultanübersetzung.	  Stille	  Post	  ist	  nichts	  dagegen.	  	  

Und	   es	  war	  Mittsommer,	   es	  wurde	   einfach	   nicht	   dunkel.	   Für	   eine	  meiner	  

Erzählungen,	  für	  Gegenlicht,	  bin	  ich	  zur	  Wintersonnenwende	  nach	  Finnland	  

gefahren.	   Bis	   hoch	   nach	   Lappland.	   Da	   wurde	   es	   einfach	   nicht	   hell.	   Man	  

könnte	  denken,	  wenn	  es	  dann	  im	  Sommer	  nicht	  dunkel	  wird,	  dass	  das	  diese	  

pausenlose	   Dunkelheit	   im	   Winter	   ausgleicht.	   Aber	   das	   stimmt	   nicht.	   Ich	  

empfinde	  es	   zumindest	  nicht	   so.	  Diese	  Tage	  haben	  etwas	  Gnadenloses.	  Es	  

gibt	   kein	   Ende.	   So	   wie	   es	   im	  Winter	   keinen	   Anfang	   gibt.	   Ich	   genieße	   es,	  

wenn	  es	   in	  einem	  schönen	  Sommer	   in	  Deutschland	  nicht	  dunkel	  wird	  und	  

die	  Sonne	  erst	  zwischen	  22.00	  Uhr	  und	  23.00	  Uhr	  untergeht,	  aber	  sie	  geht	  
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unter.	   Irgendwann.	   In	   Finnland	  war	   es	   auch	  um	  Mitternacht	  noch	   so	  hell,	  

dass	  wir	   Fußball	   spielen	   konnten.	  Die	   finnischen	  Autoren	   gegen	  den	  Rest	  

der	  Welt.	  Jara	  und	  ich	  haben	  beim	  Rest	  mitgespielt,	  und	  sind	  mit	  den	  Finnen	  

danach	  in	  die	  Sauna	  gegangen.	  Wir	  haben	  erstaunt	  zugesehen,	  wie	  sie	  Bier	  

auf	   die	   heißen	   Steine	   gegossen	   haben,	   und	   auch	   um	   02.00	   Uhr	   war	   es	  

immer	  noch	  nicht	  dunkel.	  

Das	   Unsagbare	   in	   der	   Literatur.	   Jaras	   und	   meine	   Freundschaft	   war	   von	  

Anfang	  an	  das	  Gegenteil.	  Wir	  haben	  ununterbrochen	  geredet.	  Kamen	  vom	  

Hölzchen	   aufs	   Stöckchen.	   Auf	   Deutsch,	   das	   der	   in	   Liberec	   geborene	  

Tscheche	  fast	  perfekt	  spricht.	  

Wir	  besteigen	  eine	  U-‐Bahn	  der	  Linie	  U1.	  Ich	  möchte	  noch	  zum	  Bahnhof	  Zoo.	  

Die	   Heldin	  meines	   Romans,	   Astrid,	   sitzt	   dort	   fest.	   Im	  Pressecafé,	   das	   eine	  

Institution	   war	   im	   alten	   Westberlin,	   wo	   es	   die	   Zeitungen	   vom	   Folgetag	  

schon	  am	  späten	  Nachmittag	  zu	  lesen	  gab.	  Nur	  will	  das	  Pressecafé	  um	  meine	  

Heldin	   herum	   für	  mich	   nicht	   erscheinen,	   und	   so	   geht	   es	   nicht	  weiter.	   Ich	  

muss	  sie	  befreien.	  

Jara	   erzählt,	   dass	   er	   am	   Wochenende	   nach	   Tschechien	   fahren	   will.	   Zur	  

Präsidentenwahl.	   Das	   nenne	   ich	   vorbildliche	   Bürgerpflicht,	   aber	   er	   wirft	  

seine	  schwarzen	  Haare,	  die	  ein	  bisschen	  an	  Popperlocken	  erinnern,	  aus	  der	  

Stirn	   und	   sagt:	   „Es	   herrscht	   gerade	   eine	   ganz	   große	   Hysterie	   in	   meinem	  

Land.	  Ich	  habe	  vergessen,	  meinen	  Wählerausweis	  hierher	  zu	  bestellen,	  und	  

so	  muss	  ich	  da	  einfach	  hinfahren.	  Es	  ist	  so	  spannend.“	  

Auch	   bei	   uns	   sind	   die	   Präsidentschaftskandidaten	   durch	   die	   Medien	  

gegangen.	   Vor	   allem	   ein	   komplett	   tätowierter	   Künstler.	   „Ja,	   der	   ist	   jetzt	  

weltberühmt“,	   sagt	   Jara.	   7%	   bekam	   der	   Mann	   in	   den	   Vorwahlen.	   „Die	  

beiden	   Kandidaten,	   die	   übriggeblieben	   sind	   und	   jetzt	   zur	   Wahl	   stehen,	  

zeigen,	   wie	   wir	   Tschechen	   eigentlich	   sind.	   Miloš	   Zemann	   ist	   der	   ewig	  
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wiederkehrende	  Typ	  Schwejk.	  Der	  Tscheche	  der	  in	  der	  Kneipe	  hockt,	  fit	  ist	  

im	  Kopf,	  ständig	  Witze	  reißt,	  Becherovka	  und	  Bier	  trinkt,	  und	  seine	  Aussage	  

ist:	  Wenn	  ihr	  mich	  wählt,	  dann	  wird	  es	  gemütlich	  in	  unserer	  Dorfkneipe.	  Ich	  

bin	  einer	  von	  euch.“	  

„Ja,	   und	   der	   andere“,	   sagt	   Jara	   nachdenklich,	   „Karl	   Schwarzenberg,	   ein	  

Fürst,	   der	   vor	   den	   Kommunisten	   fliehen	   musste	   und	   in	   Österreich	  

aufwuchs.	  Der	  ist	  unglaublich	  beliebt	  bei	  der	  Jugend,	  die	  laufen	  mit	  ‚Karl	  for	  

President’-‐T-‐Shirts	   rum,	   so	   wie	   es	   früher	   ‚Sex	   Pistols’-‐T-‐Shirts	   gab.	  

Wahrscheinlich	   sind	   wir	   das	   einzige	   Land,	   in	   dem	   Jugendliche	   Adlige	  

anhimmeln.	   Es	   ist	   herrlich,	   eine	   Komödie.	   Aber	   es	   hat	   auch	   eine	   Tragik.	  

Weil	  die	  Situation	  auch	  hysterisch	   ist.	  Denn	  es	  kann	  sein,	  dass	  die	  „Beneš-‐

Dekrete“	  die	  Wahl	  entscheiden.	  Schwarzenberg	  sagt:	  „Es	  war	  Unrecht.“	  Und	  

Zeman	  sagt:	  „Das	  muss	  man	  aus	  der	  Perspektive	  der	  damaligen	  Zeit	  sehen,	  

die	   Deutschen	   waren	   die	   Bösen,	   und	   es	   ist	   gut,	   dass	   sie	   weggekommen	  

sind.“	  Wir	  landen	  am	  Bahnhof	  Zoo,	  und	  Jara	  wirft	  zum	  letzten	  Mal	  die	  Haare	  

aus	   dem	   Gesicht.	   „Es	   ist	   schon	   verrückt,	   in	   Deutschland	   interessieren	   die	  

‚Beneš-‐Dekrete’	   keine	   Sau	   mehr,	   aber	   in	   Tschechien	   können	   diese	   alten	  

deutschen	  Knochen	  noch	  eine	  Wahl	  entscheiden.“	  

In	  Deutschland	  war	  in	  Niedersachsen	  am	  vergangen	  Wochenende	  auch	  eine	  

Wahl.	  Die	  FDP	  hat	  so	  viele	  Leihstimmen	  von	  der	  CDU	  bekommen,	  dass	  sie	  

bei	  10%	  gelandet	  ist.	  Bei	  den	  Umfragen	  vorher	  hatten	  sie	  kaum	  5%.	  Philipp	  

Rösler	   war	   sehr	   umstritten	   und	   sollte	   gehen.	   Der	   Wähler	   aber	   wollte	  

Schwarz-‐Gelb	  auf	  Umwegen	  wählen,	  wohl	  weil	  es	  keinen	  Grund	  mehr	  gibt,	  

der	  FDP	  direkt	  eine	  Stimme	  zu	  geben.	  Sie	  steht	  für	  wirklich	  gar	  nichts	  mehr.	  

Aber	  es	  hat	  nicht	  funktioniert.	  Rot-‐Grün	  regiert	  mit	  einer	  Stimme	  Mehrheit.	  

Und	   Astrid,	  meine	   Romanheldin?	   Sitzt	   immer	   noch	   im	  Pressecafé	   am	   Zoo	  

Ende	   der	   Achtzigerjahre.	   Frisch	   aus	   Ostberlin	   gekommen.	   Heute	   ist	   im	  

Pressecafé	   ein	   Burger	   King,	   und	   die	   Stimmung	   ist	   so	   trist,	   dass	   ich	   nicht	  
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einmal	  meinen	   Laptop	   aufklappen	  mag.	   Um	   sie	   und	   um	  mich	   also	   völlige	  

Leere.	   Ich	   gehe	   los	   und	   suche	   ein	   Café	   und:	   „Assi,	   nächste	  Woche	   hol	   ich	  

dich	  da	  raus!“	  
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6.	  KW,	  6.	  Februar	  

Ich	   muss	   weg	   aus	   Hohenschönhausen.	   Weg	   von	   diesem	   Stasiknast,	   den	  

hohen	  Mauern,	  Wachtürmen	  und	  Stacheldraht.	  Zu	  DDR-‐Zeiten	  war	  das	  hier	  

ein	  großes	  Sperrgebiet.	  Heute	  stehen	  da	  Einfamilienhäuser,	  neu	  gebaut,	  die	  

direkt	   an	   den	   Zaun	   anschließen.	   Die	   Bewohner	   gucken	   auf	   das	  

Untersuchungsgefängnis	   der	   Staatssicherheit,	   und	   ich	   kann	   mir	   nicht	  

vorstellen,	   wie	   das	   ist,	   dort	   zu	   wohnen.	   Vom	   Küchenfenster	   aus	   dieses	  

steinerne	   Elend	   vor	   Augen	   zu	   haben.	   Diese	   Häuser	   sind	   erst	   in	   den	  

Neunzigerjahren	  gebaut	  worden.	  Ist	  man	  dann	  dickfällig	  oder	  stumpfsinnig,	  

wenn	  man	  hier	  wohnt?	  

Also	   fahre	   ich	  mit	  dem	  Auto	  über	  den	  Alexanderplatz	  und	  den	  Potsdamer	  

Platz	   in	  das	  Restaurant	  Ypsilon,	  ein	  griechisches	  Restaurant,	  das	   ich	  schon	  

seit	  zwanzig	  Jahren	  kenne,	  und	  in	  dem	  ich	  bestimmt	  schon	  Jahre	  nicht	  mehr	  

war.	   Es	   sieht	   unverändert	   aus,	   leer,	  weil	   es	   noch	  Nachmittag	   ist.	   Aus	   den	  

Boxen	   kommt	   griechischer	   Pop,	   und	   die	   Karte	   hält	   Vertrautes	   bereit.	  

Hirtensalat,	   Souvlaki,	   Lammkotelett.	   Draußen	   fahren	   die	   Autos	   vierspurig	  

vorbei,	   und	   nicht	   weit	   von	   hier	   stand	   der	   Sportpalast,	   in	   dem	   Goebbels	  

1943	   seine	   „Wollt	   ihr	   den	   totalen	   Krieg“-‐Rede	   gehalten	   hat.	   Es	   ist	   nicht	  

leicht,	  in	  Berlin	  einen	  unbelasteten	  Ort	  zu	  finden.	  

Ich	   habe	   in	   Hohenschönhausen	   zum	   ersten	   Mal	   die	   DDR	   als	   Besucher	  

betrachtet.	  Ich	  kann	  mich	  nicht	  erinnern,	  schon	  einmal	  in	  einem	  speziellen	  

DDR-‐Museum	  gewesen	  zu	  sein.	  Ich	  bin	  in	  der	  DDR	  aufgewachsen,	  ich	  kenne	  

die	  DDR.	  Auch	  wenn	  ich	  nicht	  im	  Gefängnis	  war.	  Zum	  Glück.	  

Wolfgang	  Warnke	  war	  hier	   im	  Gefängnis.	  Er	   ist	   einer	  von	  zweiunddreißig	  

ehemaligen	  Häftlingen,	   die	   heute	  Besucher	   durchführen.	  Warnke	   saß	  hier	  

1975	   für	   vier	   Wochen	   ein.	   Seine	   Geschichte	   ist	   bizarr.	   Er	   war	   eigentlich	  
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Bundesbürger	  und	  wollte	  einem	  Mann	  zur	  Flucht	  verhelfen,	  von	  Bulgarien	  

in	  die	  Türkei.	  

Er	  wurde	  geschnappt,	  und	  die	  bulgarischen	  Behörden	  wollten	  ihn	  behalten.	  

Aber	   Mielke	   verhandelte	   so	   lange,	   bis	   er	   den	   Häftling	   Warnke	   für	   vier	  

Wochen	  bekam,	  allein	  eingeflogen	   in	  einer	  Staatsmaschine	  der	  DDR.	  Nach	  

vier	  Wochen	  schickte	  man	  ihn	  wieder	  zurück	  nach	  Bulgarien.	  Ohne	  wirklich	  

etwas	  erfahren	  zu	  haben.	  

Er	  zeigt	  uns	  Zellen	  mit	  viel	  zu	  kurzen	  Betten,	  eine	  gebastelte	  Ampel	  auf	  dem	  

Flur,	  damit	  die	  Häftlinge	  sich	  nicht	  begegnen	  konnten.	  Bei	  Rot	  mussten	  sie	  

stehenbleiben,	   den	   Kopf	   drehen	   und	   an	   die	   Wand	   gucken.	   Sie	   wurden	  

immer	   von	   demselben	   Stasioffizier	   verhört.	   Acht	   Stunden,	   zehn	   Stunden,	  

zwölf	   Stunden.	   Über	   Tage.	   Tatsächlich	   kann	   man	   sich	   die	   körperlichen	  

Demütigungen	   besser	   vorstellen	   als	   das	   quälende	   Vergehen	   der	   Zeit.	   Ich	  

kann	  mir	  vorstellen,	  wie	  es	  ist,	  wenn	  man	  sich	  ausziehen	  muss	  und	  einem	  in	  

alle	  Körperöffnungen	  geguckt	  wird.	  Aber	  was	  macht	  man	  den	  ganzen	  Tag	  in	  

einer	  drei	  Quadratmeter	  großen	  Zelle?	  Ohne	  dass	  man	   sich	  hinlegen	  darf,	  

und	   sogar	  auf	  dem	  kleinen	  Hocker	  muss	  man	   immer	   in	  einer	  bestimmten	  

Position	   sitzen.	   Selbst	   Liegestütze	   sind	   verboten.	   Man	   wurde	   nachts	  

geweckt,	  wenn	  man	  nicht	  die	  korrekte	  Schlafposition	  einnahm.	  Warnke:	  Auf	  

dem	   Rücken	   liegend,	   die	   Hände	   sichtbar	   auf	   der	   Decke	   und	   das	   Gesicht	  

nicht	   verdeckt.	   Wer	   sich	   aus	   dieser	   Position	   dreht	   (was	   der	   Mensch	   im	  

Schlaf	   etwa	   fünfzig	   Mal	   pro	   Nacht	   macht)	   wurde	   geweckt	   durch	   einen	  

lauten	   Ruf:	   „Schlafposition	   einnehmen!“	   Oder	   durch	   Schlagen	   ans	   Metall.	  

Eine	   60-‐Watt-‐Birne	   wurde	   zum	   Überprüfen	   alle	   zwanzig	   Minuten	   lautlos	  

angeknipst.	   Vielleicht	   kann	   man	   sich	   diese	   Art	   Folter	   jeweils	   im	   Detail	  

vorstellen,	  aber	  nicht	  als	  Abfolge	  von	  endlosen	  Stunden	  und	  Tagen.	  

Wolfgang	  Warnke	  tut	  es	  noch	  mit	  über	  siebzig	  Jahren	  und	  gut	  vierzig	  Jahre	  

später.	   Jetzt	   sitzt	   er	   auf	   dem	   Stuhl	   des	   Verhörenden.	   „Nummer	   115“	   hat	  
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gewonnen,	   und	   wenn	   man	   bedenkt,	   wie	   viele	   Gefangene	   weltweit	   unter	  

ähnlichen	  Bedingungen	  gequält	  werden,	  kann	  man	  sich	  nur	  mit	  ihm	  freuen.	  

„Angst,	  Schlaflosigkeit,	  Vertrauensverlust.	  Daran	  leiden	  wir	  sowieso	  alle,	  bis	  

heute“,	  sagt	  er	  beinahe	  beiläufig.	  Sowie	  wir	  ein	  Stück	  über	  den	  Hof	  gehen,	  

saugt	   er	   gierig	   an	   einer	   Zigarette.	   Immer	   noch	  wie	   ein	  Häftling.	  Während	  

seiner	  Verhöre	  lagen	  seine	  Lieblingszigaretten	  griffbereit	  auf	  dem	  Tisch	  des	  

Stasioffiziers.	   Als	   Belohnung,	   für	   den	   Fall,	   dass	   er	   etwas	   sagen	   mochte.	  

Etwas,	  das	  der	  Stasioffizier	  hören	  wollte.	  

Begeistert	   spricht	   er	   von	   Jürgen	   Fuchs,	   der	   auch	   hier	   eingesessen	   hat.	   Er	  

habe	   sich	   alles	   im	   Geiste	   aufgeschrieben.	   Sein	   Finger	   gleitet	   über	   eine	  

unsichtbare	  Tischplatte	  wie	  ein	  Stift,	  dann	  klopft	  sich	  Warnke	  an	  die	  Stirn.	  

„Dadurch	  hat	  er	  es	  hier	  gespeichert.“	  Er	  selbst	  habe	  Gedichte	  aus	  der	  Schule	  

rezitiert,	   in	  Gedanken	  Briefe	  an	  seine	  Eltern	  und	  Geschwister	  geschrieben,	  

und	  deren	  Antworten	  gleich	  mit.	  Um	  nicht	  verrückt	  zu	  werden	  in	  der	  Stille	  

und	  der	  Einsamkeit.	   Ich	  kaufe	  mir	  die	  Vernehmungsprotokolle	  von	   Jürgen	  

Fuchs,	  obwohl	  ich	  sie	  schon	  gelesen	  habe.	  Das	  ist	  wirklich	  ein	  unglaubliches	  

Buch.	  

Schwer,	   danach	   in	   den	   deutschen	   Alltag	   zu	   kommen.	  

Bundesbildungsministerin	   Schavan	   wird	   die	   Promotion	   aberkannt.	   Der	  

Fakultätsrat	   der	   Uni	   Düsseldorf	   sah	   es	   als	   erwiesen	   an,	   dass	   Schavan	  

systematisch	   und	   vorsätzlich,	   über	   ihre	   Dissertation	   verteilt,	   gedankliche	  

Leistungen	   notiert	   habe,	   die	   sie	   nicht	   selbst	   erbracht	   hat.	   Schavan	   ist	   auf	  

Dienstreise	   in	   Südafrika	   und	  will	   nicht	   zurücktreten,	   aber	   das	   dürfte	   nur	  

eine	  Frage	  der	  Zeit	  sein,	  bis	  sie	  es	  doch	  tut.	  	  
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32.	  KW,	  7.	  August	  

Ich	   stehe	   auf	   einer	   Theaterbühne	   im	   tschechischen	   Brno	   und	   soll	   dem	  

Publikum,	   etwa	   hundertdreißig	   Menschen,	   erzählen,	   wie	   ich	   vor	   vielen	  

Jahren	  meinen	  tschechischen	  Verleger	  Pavel	  Rehorik	  kennengelernt	  habe.	  

Ich	  mache	  das	  gern,	  weil	  es	  eine	  schöne	  Geschichte	  ist	  und	  weil	  wir,	  als	  wir	  

sie	  erlebten,	  gar	  nicht	  wussten,	  dass	  es	  mal	  eine	  Geschichte	  zum	  Erzählen	  

sein	  würde	   –	   vor	   einem	   großen	   Publikum.	   Ich	   saß	   damals	   im	   Prenzlauer	  

Berg	  in	  einer	  Kneipe,	  in	  der	  Judith	  Hermann	  kellnerte.	  Sie	  stand	  hinter	  dem	  

Tresen	  und	  trocknete	  Gläser	  ab,	  und	  ich	  saß	  davor	  und	  wollte	  eigentlich	  nur	  

ein	   bisschen	   mit	   ihr	   reden,	   eine	   Zigarette	   rauchen	   und	   dann	   wieder	  

verschwinden.	  

Die	  Tür	  ging	  auf,	  zwei	  tschechische	  (was	  wir	  nicht	  wussten,	  aber	  irgendwie	  

vermuteten)	   Straßenmusiker	   betraten	   die	   Kneipe	   und	   setzten	   sich.	   Nach	  

einer	  Weile	  kam	  Pavel,	  unser	  beider	  heutiger	  Verleger,	  an	  den	  Tresen	  und	  

sagte,	   dass	   sein	   Freund	   heute	   Geburtstag	   habe	   und	   sie	   sich	   gern	   mit	  

Schnäpsen	   betrinken	   würden,	   die	   sie	   noch	   nicht	   kennen	   würden.	  

Gemeinsam	   gingen	   wir	   das	   Schnapsregal	   durch,	   und	   am	   Ende	   waren	  

wirklich	   alle	   betrunken.	   Jiri,	   das	   Geburtstagskind,	   schlief	   auf	   dem	  

Bürgersteig,	  und	  Pavel	   sagte,	  dass	  er	  das	   immer	  machen	  würde,	  und	  dass	  

das	  völlig	  in	  Ordnung	  sei.	  Ein	  paar	  Monate	  später	  sollte	  Sommerhaus,	  später	  

auf	  Deutsch	  erscheinen,	  und	  Pavel,	  der	  das	  Geld,	  das	  er	  als	  Straßenmusikant	  

verdiente,	   normalerweise	   in	   seinen	   Verlag	   Větrné	   mlýny	   und	   nicht	   in	  

Schnäpse	  steckte,	  versprach,	  es	  bald	  ins	  Tschechische	  zu	  übersetzen.	  So	  ist	  

es	   geschehen,	   und	   vor	   ein	   paar	   Tagen	   ist	   die	   Übersetzungsförderung	   für	  

meinen	  Winterfisch	   bei	   Větrné	   mlýny	   genehmigt	   worden,	   was	   mich	   sehr	  

freut.	  
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Ich	  lese	  in	  Brno	  als	  der	  letzte	  von	  dreißig	  deutschsprachigen	  Autoren.	  Es	  ist	  

der	   „Monat	   der	   Autorenlesungen“,	   in	   dem	   immer	   ein	   Deutscher	   (bzw.	  

Österreicher,	   Schweizer,	   Luxemburger)	   mit	   einem	   Tschechen,	   Slowaken	  

oder	  Polen	  auf	  Reisen	  geht.	  Nach	  Košice	  (Slowakei),	  Ostrava	  und	  Wroclaw	  

(Polen).	   Mit	   dabei	   u.a.	   Kathrin	   Schmidt,	   Judith	   Zander,	   Robert	   Menasse,	  

Jaroslav	  Rudiš	  oder	  Pavel	  Kohout.	  

„Es	   ist	   ein	   Festival	   der	   zweiten	   Städte“,	   sagte	   Tereza	   Semotamová,	   eine	  

junge	   Tschechin,	   die	   heute	   in	   Göttingen	   in	   einer	   Bibliothek	   arbeitet	   und	  

hervorragend	  Deutsch	  spricht.	  Für	  das	  Festival	  hat	  sie	  Autoren	  ausgesucht,	  

viele	  Texte	  übersetzt,	   und	   teilweise	   auch	  moderiert	   und	  die	  Diskussionen	  

übersetzt.	   „Es	  sollten	  eben	  nicht	  Prag,	  Bratislava	  und	  Warschau	  sein.“	  Das	  

Festival	   gibt	   es	   schon	   seit	   vierzehn	   Jahren.	   Immer	   mit	   einem	   anderen	  

Gastland.	  

In	  Brno	  folgten	  nach	  meiner	  Lesung	  eine	  lebhafte	  Diskussion	  und	  eine	  noch	  

lebhaftere	   Feier.	   Alle	   Veranstalter	   sind	   glücklich,	   dass	   ich	   nun	   der	   letzte	  

Gast	  bin,	   und	  damit	   ein	  Monat	   endet,	   in	  dem	  an	   jedem	  Abend	   in	  den	  vier	  

Städten	   eine	   Lesung	   stattfand.	   Wir	   trinken	   viel	   „Gurkensalat“,	   wie	   die	  

Tschechen	   einen	   Drink	   nennen,	   den	   sie	   sich	   für	   das	   Festival	   ausgedacht	  

haben	  und	  der	  sich	  als	  ein	  Gin	  Tonic	  mit	  frischen	  Gurken	  herausstellt.	  

Am	  nächsten	  Morgen	  um	  07.00	  Uhr	  wartet	  Róbert	  Gál	  vor	  dem	  Hotel.	  Ein	  

slowakischer	  Autor,	  der	  in	  diesem	  Monat	  die	  Aufgabe	  übernommen	  hat,	  die	  

beiden	   jeweiligen	   Autoren	   mit	   dem	   Auto	   von	   Brno	   nach	   Bratislava	   zu	  

fahren,	   weil	   es	   keine	   gute	   Zugverbindung	   gibt.	   Ich	   reise	   gemeinsam	   mit	  

Patrik	   Linhart,	   einem	   tschechischen	   Dichter	   mit	   schulterlangen,	   blond	  

gefärbten	   Haaren.	   Rein	   optisch	   eine	   wilde	   Mischung	   aus	   Feenwesen	   und	  

Charles	   Bukowski.	   Ich	   sitze	   im	   Fond	   des	   Wagens	   und	   die	   beiden	   reden	  

vorne	   tschechisch	   miteinander.	   Aus	   den	   Boxen	   dröhnt	   slowakische	  

Punkmusik,	   und	   am	   Rande	   der	   Autobahn	   gibt	   es	   Sonnenblumenfelder,	  
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kilometerweit.	   Die	   Blumen	   senken	   die	   Köpfe	   vor	   der	   frühen	   Sonne,	   denn	  

auch	  hier	  in	  Mitteleuropa	  ist	  es	  sehr	  heiß.	  Seit	  Wochen	  schon.	  	  

Nach	   zwei	   Stunden	   sind	  wir	   in	   der	   slowakischen	  Hauptstadt,	   von	   der	   ich	  

nichts	   sehen	   werde	   außer	   dem	   Bahnhof.	   An	   einem	   Kiosk	   kaufe	   ich	   mir	  

einen	  Kaffee.	  Gekocht	  wie	  früher	  in	  der	  DDR:	  Das	  Kaffeepulver	  einfach	  mit	  

kochendem	  Wasser	   aufgebrüht,	   so	   dass	   eine	   dicke	   Schicht	   oben	   auf	   dem	  

kleinen	   Plastikbecher	   entsteht.	   Patrik	   knackt	   sich	   eine	   Dose	   Bier	   auf	   und	  

steckt	   sich	   eine	  Zigarette	   an.	   Er	  hat	   die	   ganze	  Nacht	  nicht	   geschlafen	  und	  

holt	   dies	   nun	   im	   Zug	   nach.	   Er	   schläft	   und	   schläft,	   während	   wir	   an	   der	  

Niederen	   Tatra	   vorbeifahren,	   an	   Stauseen	   und	   den	   schneebedeckten	  

Bergen	  der	  Hohen	  Tatra.	  Bevor	  wir	  aussteigen,	  zieht	  Patrik	  noch	  ein	  echtes	  

tschechisches	  Polizeihemd	  über,	  um	  die	  slowakischen	  Brüder	  ein	  bisschen	  

zu	   provozieren.	   Ich	   lasse	   ihn	   für	   zwei	   Minuten	   allein	   vor	   dem	  

Bahnhofsgebäude	   stehen,	   und	   als	   ich	   wiederkomme,	   stehen	   zwei	  

slowakische	   Polizisten	   vor	   ihm	   und	   nehmen	   seine	   Personalien	   auf.	   Aber	  

nicht	  wegen	  des	  Hemdes	  (zumindest	  offiziell),	  sondern	  wegen	  Rauchens	  in	  

einem	   verbotenen	   Bereich.	   (Zur	   Strafe	   muss	   er	   sich	   schriftlich	   auf	   dem	  

Schreibblock	   des	   Polizisten	   entschuldigen	   und	   er	   tut	   dies	   auf	   Slowakisch.	  

Schwejk	  reloaded.)	  

Wir	  sehen	  ebenfalls	  nicht	  viel	  von	  Košice	  an	  der	  Grenze	  zu	  Ungarn.	  Patrik	  

liest	  Gedichte	  und	  Kurzgeschichten,	  die	  nicht	  länger	  sind	  als	  acht	  oder	  zehn	  

Zeilen.	  Ich	  verstehe	  nichts,	  weiß	  aber,	  dass	  ein	  Gedicht	  von	  einer	  Frau	  aus	  

meiner	   Heimatstadt	   Schwerin	   handelt,	   die	   er	   oder	   sein	   lyrisches	   Ich	  

vielleicht	   geschwängert	   hat.	   Er	   liest	   das	  mit	   großer	   Freude,	   und	   auch	   im	  

Publikum	  wird	  viel	  gelacht.	  Am	  nächsten	  Morgen	  geht	  es	  weiter.	  

In	   Ostrava	   fragt	   mich	   Lena	   Dorn,	   eine	   junge	   Deutsche,	   die	   in	   Göttingen	  

Tschechisch	  studiert	  hat	  und	  nun	  einen	  Monat	   lang	   jeden	  Abend	  deutsche	  

Autoren	  moderiert	  und	  übersetzt	  hat,	  ob	  sie	  nicht	  dieses	  eine	  Mal	  völligen	  
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Blödsinn	  übersetzen	  könne.	  Das	  alles	  sei	  sehr	  spannend	  gewesen,	  aber	  sie	  

könne	   einfach	   nicht	   mehr	   und	   würde	   sich	   wünschen,	   einmal	   aus	   dem	  

Rahmen	  zu	   fallen.	  Mir	  gefällt	  diese	  charmante	   Idee	  sofort,	  und	   ich	  stimme	  

ihr	  gern	  zu.	  Das	  Publikum	  ist	  verwirrt,	  wenn	  Lena	  von	  einer	  meiner	  langen	  

Erklärungen	  nur	  einen	  Satz	  übersetzt,	  aber	  es	  trägt	  das	  Ganze	  mit	  Fassung.	  

(Ich	  weiß	  im	  Übrigen	  auch	  nicht,	  was	  Lena	  den	  Leuten	  erzählt	  hat.)	  

Erschöpft	  komme	  ich	  bei	  brütender	  Hitze	  in	  Wroclaw	  an.	  Das	  Festival	  hätte	  

für	   mich	   nicht	   einen	   Tag	   länger	   dauern	   dürfen,	   aber	   diese	   eine	   Lesung	  

schaffe	  ich	  noch.	  

Deutsche	  Zeitungen	  waren	  in	  allen	  Städten	  nicht	  zu	  bekommen,	  und	  so	  gibt	  

es	  weniger	  zu	  berichten.	  Der	  amerikanische	  Außenminister	  John	  Kerry	  hat	  

Israelis	  und	  Palästinenser	  wieder	  an	  den	  Verhandlungstisch	  gebracht,	  und	  

sich	   mit	   ihnen	   auf	   einen	   Fahrplan	   geeinigt:	   „Neun	   Monate	   sollen	   die	  

Verhandlungen	   dauern,	   nachdem	   man	   sich	   auf	   Inhalte,	   Ablauf	   und	   Ort	  

geeinigt	   hat.	  Da	  wird	  der	  Minister	   nicht	   immer	  persönlich	   anwesend	   sein	  

können,	  zumal	  er	  schon	  sechs	  Nahostreisen	  darauf	  verwendete,	  seine	  Gäste	  

zu	  überzeugen,	  nach	  Washington	  zu	  kommen.“	  (Süddeutsche	  Zeitung,	  31.7.)	  

John	  Kerry	  äußerte	  wie	  viele	  seiner	  Kollegen	  in	  dieser	  Woche	  auch	  Zweifel	  

an	   der	   Rechtmäßigkeit	   der	  Wiederwahl	   von	   Präsident	   Robert	   Mugabe	   in	  

Simbabwe.	  Der	  89-‐Jährige	  wurde	  am	  Sonnabend	  angeblich	  wiedergewählt:	  

„Ob	  die	  personenbezogenen	  Sanktionen	  der	  EU	  gegen	  Mugabe	  nach	  dieser	  

Wahl	   weiter	   Bestand	   haben,	   war	   am	  Wochenende	   indes	   noch	   nicht	   klar.	  

Mugabe	   unterliegt	   wegen	   der	   blutig	   verlaufenen	   Wahlen	   im	   Jahr	   2008	  

einem	  Einreiseverbot	  in	  die	  EU.“	  (FAZ,	  3.8.)	  

„Verstrahltes	  Grundwasser	  in	  Fukushima	  überwindet	  Barriere“	  schreibt	  die	  

Berliner	   Zeitung	   (5.8.).	   Was	   vor	   zwei	   Jahren	   noch	   ein	   ARD-‐Brennpunkt	  

gewesen	   wäre,	   erscheint	   nun	   auf	   Seite	   fünf.	   „Das	   radioaktiv	   verseuchte	  
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Grundwasser	  am	  Atomkraftwerk	  Fukushima	  hat	  den	  Behörden	  zufolge	  eine	  

unterirdische	  Barriere	   überwunden	  und	  wird	   vermutlich	   ins	  Meer	   laufen.	  

Der	  Wasserspiegel	   steige	  mit	  ziemlich	  hoher	  Wahrscheinlichkeit	  weiter	   in	  

Richtung	  Oberfläche,	   sagte	  Shinji	  Kinjo	  von	  der	  Atomaufsichtsbehörde	  am	  

Montag.	  Dort	  angekommen,	  werde	  das	  kontaminierte	  Wasser	  sehr	  schnell	  

herausfließen.	   ‚Im	  Moment	   liegt	   eine	   Notfall-‐Situation	   vor’,	   sagte	   er.	   Dem	  

Betreiber	  Tepco	  fehle	  jedoch	  das	  Bewusstsein	  für	  die	  Gefahr.“	  

Weltweit	   werden	   Terroranschläge	   vermutet,	   wie	   die	   taz	   berichtet	   (7.8.):	  

„Die	  USA	  und	  Großbritannien	  haben	  wegen	  der	  aktuellen	  Terrorwarnungen	  

ihre	   diplomatischen	   Vertretungen	   im	   Jemen	   geräumt.	   Beide	   Regierungen	  

begründeten	   den	   Schritt	   am	   Dienstag	   mit	   Sicherheitsrisiken.	   Auch	   die	  

Deutsche	   Botschaft	   in	   Sanaa	   bleibt	   aus	   denselben	   Gründen	   vorerst	  

geschlossen.	  (…)	  Weltweit	  schlossen	  22	  Botschaften	  wegen	  Terroralarms.“	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  


